Lolita Bosch: “Sempre he conviscut incomoda
amb la injusticia de ser de classe alta”

La Lolita Bosch (Barcelona, 1970) ens cita un dilluns a la tarda al
Palau de la Mtusica. Hi arriba gelada de conduir amb la moto, i,
mentre el Jordi Borras la retrata, ens explica que cada dia esta
escrivint als presos, enviant-los poemes, la majoria d'autors
llatinoamericans. La Lolita és una de les escriptores més
prolifiques del pais i una activista incansable en mil i un projectes
arreu del mén. Com que encara no ens coneixiem, em feia por
haver de trencar el gel xerrant d'obvietats mentre li fan les fotos,
pero de seguida veig que no haig de patir perque la Lolita xerra
per tots tres. "M'agrado molt a les fotos; no cal que me les
ensenyis com fan alguns fotografs", li diu al Borras. "No les
ensenyo mai!".

Text: Albert Forns / Fotos: Jordi Borras

La sessi6 acaba amb ella explicant-nos que prepara un viatge a I’india amb la seva filla: se’n van un
mes de motxilleres. “Ella encara no ho sap, i es trobara la maleta feta i el mapa. Farem un tros del
sud, anirem a visitar la Fundaci6 Viceng Ferrer...”. Mentre entrem al cafe del Palau i ens refem del
fred, la Lolita m’explica que hi ha viscut i anat molts cops, a 'India, perd per a la seva filla sera la
primera vegada.

Explica’m bé aquest recorregut vital teu, perque a les biografies sempre s’ho poleixen en
una linia: “Nascuda a Barcelona, ha viscut a Meéxic, als Estats Units, a I'india, etcétera”.

Mira, vaig néixer a Barcelona, a la burgesia catalana, burgesia de Sant Gervasi. La familia materna
era molt culta, artistes, el meu avi era un dels del Dau al Set, Jaume Sans; té obra penjada al MNAC.
Per tant, vaig néixer en una familia molt avesada a la cultura, pero a 10 anys me’n vaig anar a viure
a I’Emporda, a Albons. Un canvi de vida radical. Amb el canvi em vaig sentir com una nena salvatge,
anava a buscar llet amb cantir... Alla vaig créixer sense biblioteca publica, sense metge al poble —el
nostre metge era el pare del Lluis Llach, el metge de Verges. Viviem en un mon tancat, i la primera
vegada que em van veure em van parlar en castella i em van dir forastera. O sigui, que amb 10 anys
vaig passar de l’escola Thau, on vaig aprendre a escriure amb tota la plana major de CiU, a una
escola rural on feiem una hora de classe el dia i les altres tres hores llegiem, perqué hi havia un sol
mestre, aixi que, mentre feia la classe als de 5¢, els de 6¢&, 7¢ i 8¢ llegiem. Després vaig estar a la
ciutat de provincies on em van fer ‘bullying’ —mai dic quina ciutat és— i a la que vaig poder, fugint
del ‘bullying’, vaig marxar a I’estranger i he viscut sempre a fora, als Estats Units, a Méxic, pero
també amb temporades llargues a I'India, a Nicaragua, a Hongria...

Com és que has voltat tant?
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No puc estar quatre mesos seguits sense sortir; em passa des de sempre. De petits érem molt
nomades. Als de casa no se’ls podria dir ‘hippies’, perque no quadren amb la imatge encasellada de
viure en comunes i d’anar amb trenes cantant cangons de I'Eduard Estivill, pero eren ‘hippies’ de
veritat, gent culturalment molt inquieta. EI meu segon pare tenia un grup de musica ‘underground’
que es deia Perucho’s, i vaig créixer en el mén de la musica llibertaria: eren gent molt oberta de
‘coco’, que quan jo tenia vuit anys ja havien estat a I’Afganistan.

Llavors s’hi anava a buscar droga, no?

No, ells hi anaven per curiositat vital. Anaven a ’Afganistan, a 'India, al Nepal, a San Francisco.
Vaig créixer envoltada de molta gent de fora i amb una mare molt feminista, molt lliure. Va ser una
educacio molt guapa; vam tenir sort. I a 18 anys me’n vaig anar a viure als Estats Units. La meva
mare ens va comprar un bitllet d’anada i de tornada a tots els germans, i tenies 1’opcid de tenir por i
tornar, o bé buscar-te la vida i quedar-te alla, i em vaig quedar als Estats Units. Vaig viure a San
Francisco, pero California no feia per a mi. Los Angeles ja em va agradar més perque hi vibrava més
Mexic, i llavors vaig anar a l’altra costa i vaig estar-me a Filadelfia, un dels llocs on em sento més a
casa. Filadelfia és 1'tinica ciutat del mén on he xocat llegint pel carrer amb algu que llegia pel
carrer! T'ho juro, dues vegades, i les dues vegades l'altra persona, en lloc de dir “perdd”, va
preguntar-me que llegia. També vaig viure a Nova York, i després vaig continuar viatjant més.

“Conec molta gent que no creua mai la Diagonal. Del lloc on vinc no es denuncien
desigualtats: es promouen”

I en aquest recorregut encara no ha aparegut Mexic. Com hi arribes?

El dia que vaig fer 16 anys, el meu pare, que era un lector extraordinari, em va regalar ‘Pedro
Paramo’, de Juan Rulfo. Era una edicié de Visor plena de notes a peu de pagina amb traduccions de
paraules mexicanes que no he oblidat mai més, com “milpa: campo de maiz”; coses aixi, rarissimes
ara quan les veig. I me’l va dedicar amb un fragment fals del poema “If“, de Kipling: vaig trigar
molts anys a veure que en el poema original no hi era, i que deia “si pots estimar sense tornar-te
boja d’amor, seras una dona, filla meva”. I tampoc sé per queé m’ho va posar en frances, quan Kipling
ho va escriure en angles...

Per complicar-t’ho encara una mica més.

Si, la tipica pista del meu pare. El meu primer impacte de Méxic va ser aquest. Després uns amics
van anar-hi i em van portar un llibre, ‘21 cuentos mexicanos’, editat per Aeroméxico pels 50 anys de
’empresa, i em va impressionar molt un conte que es deia ‘Luvina’, de Rulfo. Es llavors quan vaig
decidir que volia anar a Mexic per qiiestions purament literaries. Aleshores jo comencava a escriure,
pero em feia cosa; em feia cosa demanar diners a casa per estudiar literatura. I aqui, al costat de
I’Antic Teatre, hi havia una dona que es deia Zulema Moret i que feia tallers d’escriptura: vaig anar-
la a veure i li vaig dir: “Mira, te ensefio un cuento y, si te gusta, me becas”. I aixi és com vaig entrar
al mén de I’America Llatina: em va acceptar, em va fer un descompte i vaig fer el meu primer curs
d’escriptura. I el primer conte que vaig escriure ja passava al Yucatadn, que és un lloc al qual no tinc
cap ‘carinyo’ especial, pero ja passava a Mexic.

I el vas escriure a distancia, sense haver trepitjat el pais.

Si, pero llavors ja tenia Mexic molt ficat al ‘coco’. A 12 anys també vaig coneixer un germa de la
meva avia paterna que venia de Xile, i va ser aire fresc enmig d’aquella familia, que era
aristocratica, classista i tancada. I aquest senyor va entrar-hi amb una ‘guayabera’ i un ritme! “Qui
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és aquest senyor?”, vaig preguntar. “Es llatinoamerica”, em van dir. “Doncs jo de gran vull ser
llatinoamericana!”. Era el primer exiliat que vaig coneixer en la vida. Pero, com et deia, abans
d’aterrar a Mexic vaig viure als Estats Units des dels 18 anys. I em vaig haver de falsificar una
‘green card’. Em vaig dir Linda Gray als Estats Units, que era el nom de l'actriu que feia de Sue
Ellen a ‘Dallas’!

“Quan mires el mon literariament, tot és molt més fascinant; el mén és ple de gent
interessant”

Au va, aixo t’ho inventes.

No, de debo, em vaig posar tan nerviosa comprant la ‘green card’ al mig del carrer, que, quan em
van dir “tria un nom”, només vaig poder pensar aquest, perque acabaven de catalanitzar ‘Dallas’.
Sempre he volgut fer un llibre que es titulés ‘Jo vaig ser Linda Gray’.

No tinc manera de comprovar-ho, aixo, pero em podries prendre el pel perfectament. Com
a minim, accepta que sona a argument de novel-la!

Et juro que és cert, que jo també faig periodisme; no t’ho faria mai, aixo! Es clar que havia de sortir
escriptora! Mira, quan viviem a I’'Emporda, un dia els meus pares van trobar un senyor dormint a la
platja, i li van dir “vine a dormir a casa”, i el ‘tio’ s’hi va quedar molts mesos. Es deia Roger, se’'n va
anar i, quan va tornar al cap d’un any, venia ple de regals de Filadelfia. I, quan vam fer els 18 anys,
tant el meu germa com jo vam anar a viure a Filadelfia amb el Roger, que era com el nostre ‘tiet’,
diguéssim. Va morir I’any passat, de cancer, que és una noticia sorprenent en aquesta generacio. El
Roger vivia a Grooveland, perquée eren ‘groovies’, i érem ell, jo i el seu amic imaginari, que es deia
Frank the Rat. EIl Roger em va fer molt de familia. Treballava de music per a 1'Stevie Wonder.
L’Stevie Wonder als seus musics només els deixava escoltar els Beatles perque no se’ls enganxés res
més, aixi que em vaig passar molts mesos escoltant Stevie Wonder i els Beatles mentre escrivia el
meu primer llibre, un poema anarquic molt llarg que es deia ‘Menja basura, beu vomitat, viu a la
merda i a sobre estima I’Estat’. El tinc a casa, és molt ‘punky’.

Déu n’hi do, aixo també és de novel-la.

Ja ho veus, després de viure amb una rata imaginaria i un music de 1'Stevie Wonder em podia passar
qualsevol cosa. I m’han passat coses meravelloses. Es una predisposicio que tinc: quan mires el mon
literariament, tot és molt més fascinant del que sembla; el mon és ple de gent interessant.

“A Mexic, amb els exiliats catalans, vaig agafar consciencia politica”

Pero no tot ha estat tan caotic. També vas estudiar filosofia a la UB.

Volia estudiar literatura, pero no volia fer la carrera de filologia. No hi ha res de pitjor per a una
escriptora que estudiar filologia; ho trobo molt perillés. Com que, quan em van fer ‘bullying’, vaig
perdre un curs, vaig decidir que em trauria la carrera abans que ells, no volia que els meus
assetjadors em guanyessin. Aixi que vaig fer el 4t i el 5¢ a la vegada: durant una temporada vivia als
Estats Units, em vaig llegir els llibres que calia i vaig venir a Barcelona a examinar-me. Quan vaig
acabar, em vaig dir: “Que faig, torno als Estats Units o no?”. I llavors és quan vaig decidir-me per
Mexic.
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A Mexic tens contacte amb exiliats catalans.

El meu retrobament amb Catalunya va ser a Mexic, perque durant la infantesa havia viscut en tres
extrems: una Catalunya molt burgesa, una Catalunya molt de poble i després una Catalunya molt
‘underground’. La Catalunya més normal o comuna la coneixia molt poc, i, quan vaig arribar a
Mexic, em vaig identificar molt amb els exiliats. Vaig arribar al DF sense coneixer ningd, només
havia trucat a I'Orfe Catala per dir-los que hi arribava i em van reservar un hotel a la cantonada. Hi
vaig aterrar en el moment en que hi havia el Levantamiento Zapatista; jo i el Subcomandante
Marcos hi vam arribar a la vegada. Havia voltat molt pel mén, pero aquell dia, acabada d’aterrar, em
vaig despertar a les 4 del mati pel ‘jet lag’, i vaig tenir una sensacid, que no he tornat a tenir en tota
la meva vida, d’haver arribat a casa. “De aqui soy”, vaig dir-me. I m’ho vaig tatuar al pit esquerre, al
costat del cor: “Yo soy México”; ho tinc tatuat! De cop em vaig trobar; “quan estas lliure de tot, ets
aix0”, vaig dir-me. Vaig tornar a casa.

A una casa a la qual no havies estat mai.

Perd és un pais que s’assembla molt a mi. Es un pais d’extrems, un pafs de gent molt valenta, amb
molta dignitat indigena. Es també un lloc poc pudorés, molt histrionic, i jo vaig notar que arribava a
casa. Puc sentir-me una mica a casa a Albons, pero a Barcelona mai em passa. També és veritat que
a Catalunya et necessiten menys, hi ha molta gent amb molts recursos, pero Méxic és un pais
ultragenerds, on es dona per fet que, si tens o saps alguna cosa, la compartiras. No hi ha aquest
esnobisme, aquesta autosuficiencia primermundista d'”és clar que he estudiat!”. Alla la reaccio és
“si, he tingut la sort d’estudiar”. Es un altre prisma.

A Mexic escrius moltissim, 0i? Al cap d’'uns quants anys retornaras a Barcelona amb una
pila de manuscrits.

I tant, encara tinc una pila de novel-les inedites. Quan hi vaig arribar, vaig viure 1”"Efecto Tequila’,
que va ser una crisi economica terrible, molt pitjor que la del 2008, que el 1992-1993 va arrencar
alla. I em vaig trobar que, el dia que hi arribava, tots els dolars estalviats gracies a haver anat a fer
la verema a Suissa van passar a valdre el triple del que valien abans d’arribar-hi. Aixi que vaig
canviar tots els meus dolars a pesos i de cop era com milionaria, aixi que vaig poder estar-me dos
anys escrivint, sense treballar. Anava a classes de literatura de cinc a nou de la nit i vivia en una
casa del DF que compartiem amb molta gent, molts d’ells refugiats, refugiats de la guerra de Biafra,
de la guerra de Liberia... I alla vaig agafar molta consciéncia politica. I amb els exiliats catalans, és
clar. El primer mati a Mexic els vaig anar a veure, i, quan vaig veure aquella Catalunya, vaig dir:
“Aquesta si que és la meva gent”.

“A Mexic vaig fer un master de Republica Catalana, de consciéncia d’esquerres i de
responsabilitat social”
Eren els néts dels exiliats del 39?

Hi ha els fills i els néts, i també els que van sortir a la segona tongada, als anys cinquanta. La meva
millor amiga és la Marcela, la noia que porta 1'Orfed, que és la mexicana més republicana que us
podeu imaginar, i la vaig conéixer alla '’endema d’arribar-hi.

Aquesta gent conserva encara una essencia i una dignitat brutals, 0i?

I una éetica i uns valors, i una consciéncia de poble i de classe... Molt nivell.
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La Catalunya que es va perdre.

“Espafa se fue de Espafia”, va dir Juan Ramoén Jiménez. Doncs el mateix amb Catalunya. [ a mi em
va educar aquesta gent, em van donar feina, vaig comencar a ensenyar catala alla, i em vaig posar a
organitzar coses. Vaig fer classes de catala a la besnéta de Lluis Companys, o als néts de consellers
fugits... Jo a Barcelona no I'havia vista, aquella Catalunya, i de cop em vaig trobar absolutament a
casa amb tota aquella gent critica, molt llegida, i molts amb molta consciencia d’haver nascut a la
burgesia i estar absolutament agraits amb Mexic. Burgesos catalans agraits; aixo no ho havia vist
mai! Li devien la vida al pais. Tenien un bust de Lazaro Cérdenas, el president mexica que va acollir-
los, i, quan entraven a I'Orfeo, tots li feien una reverencia amb el cap. Eren molt d’esquerres,
republicans de veritat. Per aixo la Republica d’ara la trobo logica. Penso que hem trigat massa, que
ens ha fet por. Recordo que I'any 1996, quan va guanyar 1’Aznar, vaig anar a veure el Cesar Pi-
Sunyer a casa seva —era ‘tiet’ del meu segon pare— i em va rebre plorant i em va dir: “Ostres Lolita,
és que la teva generacid no serveix per a res!”. I allo em va quedar clavat i ara amb el Procés he
pensat molt sovint: “Ja pots morir tranquil, César, que nosaltres hem de servir”. Era com un deute. I
aquest octubre, el dia que vam proclamar la Republica vaig trucar a I'Orfeé de Mexic plorant —ara
explicant-ho em tornaré a posar a plorar— i els vaig dir “bentornats a casa!”. I em van dir “I tant!
Aixo si que és casa!”. Estaven pletorics, van posar un anunci al diari donant la benvinguda a la
Republica Catalana i tot, va ser una cosa, una emoci6... Com si s’hagués tornat a acabar la
dictadura. Total, que durant els dos anys que no vaig haver de treballar em vaig amarar de Mexic i
escrivia com una beéstia. Escrivia malament, molt malament.

Aixo d’entrada no sol tenir cap mena d’importancia.

No, és clar. A Mexic vaig fer un master de Republica Catalana, de consciencia d’esquerres i de
responsabilitat social... He pensat moltes vegades en la vida que he trobat mons perfectes. La Vicenc
Ferrer a I'India és un mén perfecte, petitet perd molt ben fet. L'Orfeé Catala de Méxic també era un
mon perfecte.

La Catalunya d’aleshores et semblava massa convergent?

Els amics de 1'Orfe6 del DF sempre em deien: “Tu ets I'inica exiliada de Convergéncia!” Jo de petita
me n’anava a dormir cantant “A las barricadas”. Recordo el dia que va guanyar el socialisme a
Espanya, la manifestaci6 del 76... Erem una familia molt politica. I, per altra banda, la part materna
estava molt involucrada en un catalanisme burges, de soca-rel. I després vaig viure en aquell mén
‘underground’... Sempre penso que he tingut la sort de veure tots els mons que m’haurien pogut
tocar. He sigut molt rica, he sigut molt més pobra, he estat molt urbana i després molt rural; ho he
viscut tot. Pero sempre he tingut molta consciéncia de classe, tot i sortir de la classe alta.

“Jo séc la prova que el mon esta mal repartit d’origen. Si ho penses, és molt bestia,
aquesta sensacio”

Quan estudiava el teu perfil, el que més m’ha sorpres, a banda de les desenes de llibres que
has publicat, és aquest vessant activista tan bestia que tens. La web del col-lectiu Fu, la
teva plataforma d’activisme, coordina desenes de projectes engegats arreu del mon. D’on
et ve aquest compromis amb la gent?

Té a veure amb el fet de ser de classe alta. Vaig néixer amb tots els privilegis del mén, i durant molts
anys em vaig sentir molt malament de tenir aquests privilegis perque si. Sempre he sabut que no em
moriria per no poder pagar-me una operacio, per exemple, que és una cosa que al Primer Mon es
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dona per feta pero a la resta del planeta no. Jo sé que, si em passa res, la meva familia em traura
d’on sigui, em pagara un avid i em fotra a la Teknon. Jo estic salvada d’origen. I aix0, que per una
banda és una tranquil-litat, també és una injusticia brutal. Sempre he conviscut incomoda amb la
injusticia de ser de classe alta. A casa els meus avis paterns, per exemple, sempre volia dinar amb el
servei, 0 agafava el muntacarregues en lloc de I'ascensor. De fet, fins que no vaig anar a viure a
Albons, en totes les cases on vam estar hi havia servei! Jo soc la prova que el mén esta mal repartit
d’origen. Si t’atures i ho penses, és molt béstia, aquesta sensacid. Fins que un dia vaig decidir que
regalaria el 30% del meu temps i dels meus diners a projectes per la igualtat social. I, ‘a lo tonto’,
porto 34 projectes diferents, perque tinc molta imaginacio, molta capacitat de treballar.

No sdén gaire comunes, aquestes reflexions.

Veure la injusticia des de dins és dificil. La meva sort és que vaig tenir una mare molt licida, perque
la majoria de la gent que ha nascut amb la injusticia de tenir més privilegis que la resta no
s’assabenta de res. Jo conec molta gent que no creua mai la Diagonal. Que no 1'ha creuada de
veritat, i no m’ho invento. Pensa que del lloc on vinc jo no es denuncien desigualtats: es promouen.
Perque els meus ‘tiets’ i cosins puguin viure com viuen, cal que hi hagi tota la gent de sota amb la
qual jo convisc des de fa molts anys. Els de dalt no estan disposats ni a mirar avall, ni a questionar-
se res. Jo soc la besnéta de I'alcalde de Barcelona, per exemple.

Romul Bosch i Alsina, que va ser alcalde el 1905. Ho posa a la ‘Wikipedia’.

Ja em diras tu, quina ‘tonteria’. Pero aixo a la familia paterna sempre ha tingut un pes brutal:
“Nosaltres som els Bosch”. Doncs vaig decidir anar-me’n a algun lloc on aquest cognom no
signifiqués res.

Quina paradoxa que m’hagis citat al Palau de la Musica, doncs.

No, perqueé m’hi he reconciliat. Jo séc aixo; m’ha tocat. He estat molts anys excusant-me, pero ja ho
he solucionat. Perque, per altra banda, ser de classe alta m’ha donat seguretat, aquesta sensacid
que el mon és meu, perque és molt més meu que de molta gent. I aquest aplom és el que m’ha
permes entrar a parlar amb qui sigui a Mexic i dir-li: “Mira, tio”. A mi no m’acoquinen.

“Jo visc més segura que la resta, perque, si em passa alguna cosa, saben qui sdc; sdc una
figura publica”

No t’acolloneixes.

Treballant amb les victimes del ‘narco’, veus molta gent que s’acolloneix. I jo no m’acolloneixo, de
que? Pot semblar una mica ‘xulo’, pero tinc consciencia de classe i he nascut per damunt d’ells.
Quan un policia mexica em vol intimidar, penso “saps on vaig néixer jo, que tenia art romanic penjat
a les parets? De veritat et penses que podras amb mi, que tinc una familia paterna que em va educar
per maltractar els treballadors?”.

Pero a Mexic la teva vida corre perill real, que pelen un munt de periodistes cada any!

Si, pero jo visc més segura que la resta, perque, si em passa alguna cosa, saben qui séc, que s6c una
figura publica. Si em matessin, s’acabaria descobrint qui m’ha matat, i aixo a Méexic ho pot dir molt
poca gent. Els descobririen, els fotrien al ‘talego’ i la meva mare sabria qui ho ha fet. I amb aquesta
seguretat vaig pensar: “Doncs tot aixo que tens, tot aquest aplom, posa-ho al servei de la gent que
no ho té”. Si em criden dema per parlar amb el president de Mexic sobre la guerra, hi entro i m’hi
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assec amb una tranquil-litat brutal. Jo no tremolaria davant de ningu.

“Vaig crear un web per comencar a fer accions a Mexic, i al cap de 4 mesos ja em
trucava la Hillary Clinton”

I quan comenca exactament aquest activisme?

Jo vivia a Mexic, un pais on era jo fora de mi, i em sentia totalment normalitzada, quan es va
declarar una guerra. El president va sortir a la ‘tele’ al desembre del 2007 i va declarar una guerra.
I el mén tal com el coneixia va desapareixer. Aquest és 1'inic mon que em penso que he perdut. Els
altres mons han derivat cap a altres coses, pero aquest ens 1’han robat. De cop i volta ens van
comencar a matar amics, molt a la vora, i a torturar-los. Fins que un dia vaig escriure una carta a
300 escriptors i escriptores, que els deia: “Cuantos somos y para qué servimos”. El titol del ‘mail’
era “Nuestra aparente rendicion”, perque semblavem rendits, perque el ‘narco’ fa molta por. Pero
d’aquests 300 va comencar a apareixer gent amb ganes de fer coses, i vaig crear la pagina web per
comencar a fer accions a Mexic, i al cap de 4 mesos ja em trucava la Hillary Clinton.

Com?

La Hillary Clinton, llavors secretaria d’Estat, va trucar-me perque es volia reunir amb mi, pero jo li
vaig dir que no, que no m’interessava gens. Es el que et deia de I’aplom de classe: a una altra li
truca la Hillary i tremola, pero jo li vaig dir: “I ara, i ara, ni parlar-ne: tu per parlar amb mi abans
hauries de tractar els mexicans amb una educaci6 que no t’has ni aturat a pensar”. I la meva
negativa encara va fer créixer més el projecte.

Es va fer public, que t’havia trucat.

Ho vaig fer public jo mateixa, si fins i tot vaig fer un ‘post’ preguntant als lectors: “Voleu que li digui
alguna cosa de part vostra?”, i el 98% de les respostes era “Que vaya a chingar su madre”. Aixo és el
que li volia dir la gent, i aix0 és el que li vaig dir jo.

Molts projectes que vehicules amb el col-lectiu Fu o amb Nuestra Aparente Rendicion fan
activisme des de la literatura.

Quan va arribar la guerra, vaig pensar molt sobre com podia ajudar sent qui era i sabent el que
sabia. Sempre tenim la sensacid, als paisos on les institucions ja estan més fetes, que la literatura és
molt poc util. I jo vaig pensar que no, que la literatura ens havia de resultar util en un moment aixi.
Recordo molt aquella frase de “Quan els nazis van venir a buscar els comunistes, vaig callar perque
no era cap comunista; després van venir pels jueus i no vaig protestar perque no era jueu, i, quan em
van venir a buscar a mi, ja no quedava ningu per defensar-me”. Aixi que vaig dir-me, per a que
servim? Per fer un mén millor? O viurem acollonits? I vaig comencar a investigar les aplicacions de
la literatura i de la pulsio literaria com a treball de pau. I aix0 és una cosa que porto investigant des
d’aleshores.

De quina manera?

Amb el meu campus literari ‘online’, per exemple, que és gratuit per a les victimes de guerra. Als
cursos tinc alumnes de Palestina, dones maltractades de Dubai... No faig cap exercici d’escriptura,
ni de narradors ni de punts de vista; tot aixo no m’interessa. Faig que els participants es facin
preguntes, perque m’he adonat que les preguntes que es fa una persona que vol escriure una
primera novel-la son les mateixes que es fa una victima de la guerra, i aixo ho estic convertint en un
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sistema per apoderar les victimes de la violencia. I aquest programa 1'alliberaré i el penjaré gratis en
castella, en angles, en frances...

“Sempre penso que, si agaféssim les portades dels diaris i les convertissim en novel-les,
entendriem el mén”

A Mexic també has impulsat molts projectes interessants. A ‘Menos dias aqui’ comptaveu
els morts, que s’enfilen a quasi 50 persones cada dia.

Erem els tnics que els comptavem cada dia!

A ‘Canto a su amor desaparecido’ recollieu testimonis i textos sobre els desapareguts,
escrits pels seus familiars.

Eren cartes a les victimes que voliem llegir en radios comunitaries, perquée de vegades els
desapareguts del ‘narco’ sén en camps de treball i poden escoltar radios comunitaries, i les voliem
llegir perque sabessin que les seves families els estan buscant.

Tant poder té la paraula?

Més que la paraula, em pregunto com pot servir la curiositat literaria per fer un mén millor. I 10
anys de projectes més tard, n’estic convencuda: la curiositat literaria és 1'inica eina que tenim per
millorar el mén. O aprenem a pensar en 'altre com si fos unic i extraordinari o no ens en sortirem. I
aixo és el que fa la literatura: la literatura mira I'altre com si fos Unic i extraordinari; la literatura
intenta entendre-ho tot. I precisament és el que totes les victimes de la violencia que he conegut
intenten fer: volen que algu les entengui. Gracies a la literatura som capacgos d’entendre molta gent
amb la qual no conviuriem mai, gent de qui no ens interessa res, pero I'hem llegit. I aix0 genera una
empatia i una necessitat d’entendre l'altre i d’interpretar-lo. Jo crec que la literatura és el cami
correcte per un mon en pau.

“Una novel‘la ens permet trobar-nos amb 1’altre i trobar-nos-hi en un punt radicalment
huma”

Quan parles de literatura, no et refereixes més aviat a comunicacio? Tots tenim necessitat
d’expressar-nos i que ens escoltin...

No, parlo exactament de la ficcid, del pensament que és la ficcié. Lacan deia que només et pots
creure el que té estructura de ficcio; aquesta és la base de la psicoanalisi. I és veritat: la prova és ‘A
sang freda’. Si tu obres el diari i llegeixes “Un mexica i un negre han matat cinc blancs”, dius
“bueno’, els mexicans i els negres maten blancs”; és el que diu ara Donald Trump, 60 anys més tard.
Pero, si en canvi, tu agafes aquesta noticia i la converteixes en una novel-la, acabes entenent de
veritat que ha passat, entens per que aquell noi ha agafat ’escopeta i ‘bla bla bla’. Sempre penso
que, si agaféssim les portades dels diaris i les convertissim en novel-les, entendriem el mén. Perquée
la novel-la ens permet trobar-nos amb 1’altre i trobar-nos-hi en un punt radicalment huma. En un lloc
on no compta la classe social, no compta si ets rural o cosmopolita, no compta si ets del Primer Moén
o del Tercer Mén; tot aix0o desapareix. Ets davant d’algu que necessita que 1’entenguin.

‘Camps abans de tot aixo’ (Empuries). La teva gran novel-la sobre Mexic també podria ser
considerada activisme: hi fas una panoramica esgarrifosa sobre el naixement de la
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violeéncia al pais, i hi parles dels cartels, d”El Chapo’, de les narcomantes o d”El Pozolero’
abans que ‘Narcos’ ho posés al mapa. El vas publicar el 2013, pero des de llavors “la
guerra” ha continuat. Penses fer-ne una segona part?

A mi probablement el pitjor que m’ha passat en la vida és la guerra de Mexic. Vaig escriure ‘Camps
abans de tot aixo’ perque volia entendre per que casa meva se n’havia anat a la merda. La sensacié
d’haver perdut allo que és casa teva és molt dolorosa. He perdut amics, llocs on no puc tornar, coses
que no puc tornar a fer, ni jo ni el pais. I després vaig pensar que nosaltres, els catalans, veniem
d’una perdua igual d’essencial; hem conviscut amb gent que ha viscut una guerra i no hem entes
prou tot el que els va passar, perque una guerra et fa molt savi. Aprens moltes coses pensant en la
guerra, coses sobre la moral i la decéncia treballant amb les victimes, que és la gent que entén més
bé el mén. Pero el seu és el coneixement més desaprofitat. Amb ‘Camps abans de tot aixo’ volia
entendre com som capacos de viure amb tantissima violencia i fer com si fos normal. Meéxic tal com
el coneixiem ja no hi és. A mi m’agradaria veure que torna, i només escriuria una segona part del
llibre si arribés la pau. No estic segura que jo arribi a veure-ho, pero deixaré 1’encarrec a la meva
filla perque ho escrigui ella.

“Crec que l'autentic acte revolucionari és confiar en I’altre. Aquesta és 1’auténtica
revolucid”

Quan fas activisme, no treballes mai per a grans ONG ni governs; t’ho fas tot tu.

He col-laborat amb Amnistia, amb la UNESCO, pero és que no necessito diners. No els necessito per
res. Aixo també és una cosa molt del Tercer Mdn. Hi ha molta gent que vol fer coses; a mi m’escriu
molta gent dient “que puc fer?”. Per exemple, vaig fer un projecte al Maresme, que no tinc a la web
perque no ho penjo tot, que pretenia que nenes de col-legis ‘pijos’ es fessin carrec de nenes
immigrants de la seva mateixa edat, de qualsevol pais, i les apadrinessin. I les nenes ‘pijes’ les
ajudaven, i van acabar celebrant el final del Ramada i estaven encantades. Va ser un projecte molt
maco, i no calen diners per fer aixo. I a la nena que havia d’agafar ’autobus per fer classe a una filla
d’algerians, jo li deia “Paga’t el bus, fes alguna cosa pels altres, déna alguna cosa!”. Jo em passo la
vida dient “Déna alguna cosa”, no a mi, sind als altres. Es molt bo donar. Si nosaltres no donem
alguna cosa, que ens ho hem quedat tot... “Se llevaron el oro y nos dejaron las palabras”, que deia
Neruda. A mi no em costa res pagar-li un bitllet de bus a una voluntaria, pero és qiiestié de donar-li
una mica la volta. En realitat, no necessito diners. Jo només busco que la gent que té curiositat
artistica ajudi la gent que té necessitat de pau. Es altra vegada la meva idea dels mons perfectes. I
no té a veure amb diners de familia ni res de tot aix0, un altre cop, siné amb el fet que ‘curro’ moltes
més hores que la majoria de la gent i que he rebut una educacio i he tingut una sort que només em
sento bé sila torno. Crec que és I'inica cosa que podem fer amb qui som: donar-nos. No només des
del Primer Mon, sind des de tot arreu.

Tens la capacitat de connectar gent, i engegar projectes sabent delegar-los.

Els creo i intento que no em necessitin. Per mi aixo és com una fita, intentar no ser necessaria,
perque sempre vull fer coses noves. El projecte del ‘bullying’, per exemple, el vaig obrir i el va
portar una noia del meu poble, de 22 anys, i l’escola d’escriptura ‘online‘ que és un campus
d’investigacié per la pau, la du una noia de Nuestra Aparente Rendicidn, des de Quintana Roo, i
basicament la gestiona a la seva manera. Perque jo crec que 1’autentic acte revolucionari és confiar
en l'altre. Aquesta és I'auténtica revolucid. Jo no vull que les coses es facin a la meva manera; jo vull
que es facin. Jo ho facilito, em faig carrec del tema de la pasta...
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Quan dius tu, ets tu i familia? Tens gent de classe alta ajudant-te? O és que generes molts
recursos? Els llibres donen per a tant?

No, no, de diners no n’accepto ni un! I de diners de la familia no n’he agafat mai, ni un duro, ni he
fet servir un ‘enxufe’ per demanar una ajuda, mai. ‘Curro’ molt i molt, i dec tenir 180 alumnes, a
I'escola d’escriptura ‘online’, a banda dels becats. Jo volia que el meu treball per la pau el pagués la
literatura. No que el pagués una institucié o un govern.

I com vius, donant el 30% del teu temps i diners a I’activisme?

Dec ser de la poca gent de la meva edat que ha trigat fins ara a tenir una hipoteca, tinc un cotxe
molt barat... Pero estic encantada de la vida. Sé que sona molt condescendent, pero per a mi és un
honor. Pero per a que voldria diners, per fer targetes de visita? Ara, per exemple, envio una carta
cada dia als presos, i em costa una pasta. Doncs vaig a un estanc i dic “escolta, em fas un descompte
pels segells per als presos?”. I em contesten: “Son per als presos politics? Doncs ja te’n regalo 20”.
La gent ho fa, aix0. Ara m’han regalat 500 sobres, que s6n d'un hospital de Barcelona. I els ratllo el
nom i ja esta. Jo ja he viscut amb molts luxes, i ara no vaig a restaurants; quan anem amb la meva
filla a veure dansa o una exposicié, ens enduem un ‘tupper’. Ara amb la meva filla anem a I'India
amb motxilla, ens estarem en una parroquia... Ella I’any passat, per Reis, va dir: “Jo els demanaré als
Reis que enviin els diners a I’Oscar Camps”. I no té Reis, i els enviem a I’'Oscar Camps. I no passa
absolutament res. I a banda ‘curro’ molt, publico molt, aqui i en altres paisos; per tant, guanyo
diners. Pero no visc una vida ‘cutre’, eh? Menjo sushi, viatjo amb Lufthansa i no amb Ryanair, que
em fa molta por...

“Victimes de la violencia ho som tots aquells a qui ens afecta, i I'Gltima victima del
‘bullying’ és 1’assetjador”

Parlem una mica dels teus llibres. A la teva web n’hi ha una pila; els tens comptats?
Si, 83.

Tants? Hi deus incloure les traduccions, no?

No. En alguns casos compto diferent catala i castella perque no sén traduccions. I ja sé que és
beéstia, pero és que soc una ‘currante’...

Com és el teu dia a dia, per poder fer activisme i escriure tant a la vegada?

Cada dia escric fins a les dues, amb el telefon apagat. M'hi poso a quarts de deu. Séc mare soltera,
voluntariament, i, quan deixo la meva filla al ‘col-le’, una escola rural semblant a la que jo anava de
petita, torno a casa, vaig a veure la meva avia, que té 93 anys i viu al pis de sobre, fem un cafe i
després em poso a ‘currar’. Soc la persona més disciplinada del mon, i escric diverses coses a la
vegada.

“A les victimes del ‘bullying’, la Generalitat ens deu una disculpa publica”

El teu ultim llibre en catala és ‘La rabia’ (Amsterdam), potser el llibre més bestia sobre el
‘bullying’ que s’ha fet al nostre pais. Llegint-lo, pensava que hauria de ser obligatori en
totes les escoles.
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Mira, no tenia gens de ganes de fer aquest llibre, de suportar I’estigma que suposa aquest llibre. He
hagut d’escriure molts llibres abans d’aquest, he hagut de trobar-me comoda amb la veu literaria
que he anat forjant. Pero, quan amics amb fills adolescents que coneixien la meva historia em van
preguntar que es podia fer amb el ‘bullying’, vaig comencar a fer recerca i parlar amb gent, i vaig
‘flipar’ en veure la falta de responsabilitat etica que tenen el Consorci i el Departament
d’Ensenyament. A la Generalitat els vaig dir que ens deuen una disculpa publica: de la mateixa
manera que Irlanda del Nord va demanar perdoé a les nenes violades als internats. No a mi, cal un
‘mea culpa’ general i un perdd a les victimes. Perque victimes de la violencia ho som tots aquells a
qui ens afecta, i I'altima victima del ‘bullying’ és 1’assetjador: és clar que qui rep la violéncia és la
victima evident, pero qui més ajuda necessita és la nena d’'11 anys que sent la necessitat de fer la
vida impossible a una altra nena d’11 anys. I una societat civilitzada és aquella que ajuda la gent que
fa mal.

Al llibre combines la teva experiéncia a 14 anys amb les histories de nens i nenes que
pateixen assetjament escolar actualment.

Vaig comencar recuperant els meus diaris d’aleshores, excepte un que em van estripar —aixo surt a
la novel-la—, pero no veia gaire sentit a publicar la meva historia. També vaig buscar gent propera
que estigués patint o fent ‘bullying’, i em vaig adonar que em reunia de manera freqiient amb
adolescents supervalents, perque una victima del ‘bullying’ és supervalenta: la societat la tracta com
si fos debil, pero és molt valent anar cada dia a escola sabent que et torturaran. I al llibre surten les
histories sobretot de cinc nenes i nens. I el llibre els ha anat molt bé: a ells els han demanat perdo, a
una noia un dels agressors li va demanar perdé de genolls davant de tot I'institut. Mai vaig pensar
que d’una cosa tan horrible en pogués sortir una cosa tan bonica. M'han parat pel carrer per donar-
me les gracies, m’han trucat. Ha servit, i aixo em té molt ‘frapada’ perque ho vaig passar forga
malament.

“Mentalment ja som un pais independent”

Aquests ultims mesos hem viscut el fenomen #metoo. Creus que seria positiva una
campanya de sensibilitzacio similar amb I'assetjament escolar? Tant de victimes com
d’agressors: fer-ho public pot ser una manera de visibilitzar-ho?

Mira, les persones que van fer assetjament escolar de joves no son males persones. Fer ‘bullying’ no
és un rol de vida: els meus assetjadors els he trobat més tard i sén bona gent; em consta. Pero, en
cas que volguessin anunciar-ho, la societat no esta preparada per escoltar-se’ls. Si algu surt i diu “jo
he fet ‘bullying'”, la societat el jutjara. La societat només esta disposada a empatitzar, o, millor dit, a
compadir-se de les victimes com jo, els que han patit ‘bullying’. Quan en realitat les victimes no som
ni més insegures ni més debils que els assetjadors. Jo era una persona de 14 anys amb problemes,
igual que els meus assetjadors. Pero, quan parlo amb assetjadors, em diuen “si dic aix0 publicament,
no trobaré feina”, i tenen rad. Alguns m’han demanat que els acompanyi a demanar perdo a la
persona a qui van fer mal, i ho hem fet, pero publicament la societat no esta a punt.

Per acabar, parlem una mica de Catalunya. Com vas viure 1’1 d’octubre?
Vaig anar a votar amb la meva filla, i vaig portar-hi la meva avia de 93 anys.
Creus en la independencia?

Crec que ja som un pais independent. Mentalment ja ho som. Emocionalment, en canvi, tot aixo
encara ens fa mal; la gent esta molt afectada. Jo séc una republicana radical: he treballat 7 anys amb
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els republicans exiliats a Mexic i duc la Republica a dins. I, quan dic republicana, vull dir sobretot
antimonarquica. La monarquia i la dictadura han destrossat el pais, perque les guerres es paguen
molt cares, i la nostra generaci6 encara paga les conseqiiéncies d'una guerra, una dictadura i una
monarquia absolutament feixista. No vull formar part d'un pais que no vol deixar de ser un regne, i
que, per tant, és subdit.

Pero no has estat sempre independentista.

No, jo era socialista, vaig votar-los fins al Montilla. Quan aqui manava Convergéncia, vaig quedar-me
fora, no volia viure amb el Pujol i aquell nacionalisme “perque si”. Soc d’esquerres. Ara bé, que un
poble, el que sigui, intenti fer un acte de legitimacié em sembla fantastic, em sembla fantastic que la
politica importi. Tampoc no m’he sentit mai espanyola, pero independentista no ho era; séc de la
penultima fornada, diria jo. I des de llavors he fet moltes coses per la independencia, com ’article
del 2013 “Por qué queremos irnos de Espafia“, que em va portar 4 mesos d’'investigacio i entrevistes
perque ens entenguin a I’America Llatina i els Estats Units, perque costa entendre que vulguem
trencar amb Espanya, la seva porta a Europa.

“M’ha sorpres la ingenuitat de la societat, la candidesa de tanta gent que es pensava que
tot seria facil”

Que n’esperes, d’'una Catalunya independent?

La meva avia sempre diu que els catalans en realitat som molt tous. I jo crec que, a més, tenim una
relacié molt emocional amb la nostra llengua. Pero amb aixo no crec que n’hi hagi prou per fer un
pais nou. Jo vull un pais republica, no vull tenir un rei, i no vull un pais que fabriqui armes. A
Catalunya es fabriquen components d’armes, pero no armes. S6n dues raons de pes. Catalunya té
moltes coses dolentes, pero també de bones; és un pais molt solidari i molt acollidor. Tenim una
bona base per construir una societat més justa, encara que el pais sigui de dretes.

Realment creus que Catalunya és de dretes? No diries que la victoria del 21-D és
circumstancial?

Catalunya és de dretes perque és un pais ric, i els paisos rics son de dretes... O més aviat
conservador. Quan siguem independents, que estic segurissima que ho serem i que no falta gaire,
farem net, i entendrem que ser de dretes no vol dir ser franquista. Pero, malgrat la dreta catalana,
que de vegades fa politiques vergonyoses, és un pais pacific.

Com es consolida una republica? Que creus que passara els proxims mesos?

Jo crec que politicament ho estem fent molt bé. Penso que Puigdemont és un estrateg extraordinari,
i que consti que no I'he votat. Pero m’agrada molt la politica i I'estrategia, i considero que és un
politic brillant: sap quan ha de fer un pas enrere i mirar-s’ho tot amb perspectiva. Puigdemont és
una beéstia politica, i també sén grans politics Gerardo Pisarello, Gabriel Rufidn, Anna Gabriel,
Albano-Dante Fachin... Pero m’ha sorprés molt la ingenuitat de la nostra societat, la candidesa de
tanta gent que es pensava que tot seria facil. Ens falta educacio politica.

Vols dir? Aqui en parlem tota I’estona, de politica...

La gent esta molt al dia de la rutina politica, si avui ha anat a declarar no sé qui, si el Rajoy ha dit tal
o qual cosa... Pero si ja saps el que dira, el Rajoy, no te I’escoltis! La gent esta molt informada pero
no pensa en estratégies, mentre que a ’America Llatina, com que han viscut moltes dictadures, es
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pensa més estrategicament. Alla la gent sospita. Aqui, en canvi, la gent se sorpren, “pero has vist
que ha fet la ‘pasma’?”, i s’indignen. Aixo és molt de fills de dictadura, la cultura del “si no fem res,
no ens passara res”. I els ho vam comprar tot, “feu el que vulgueu, jo no en vull saber res, feu els
‘tejemanejes’ que vulgueu, poseu la mafia al poder, pero a mi feu-me creure que estic a Europa, que
no vull tenir por”. Ens feia tanta por la por... Jo estic atonita quan ho veig. Escolto el David
Fernandez, que em cau molt bé i m’agrada molt, i no hi veig exactament un politic, hi veig un
poeta... Necessari, pero un poeta. En necessitem molts com ell, pero també necessitem politics de
soca-rel. Jo, no és per dir-ho, pero ho he pronosticat tot: que ens pegarien, que ens posarien a la
preso. Sovint em truquen les amigues i els amics per saber que passara. I no és que sigui vident: és
fruit de I’experiéncia treballant a I’Ameérica Llatina. Que el que fa el Govern espanyol és una
animalada? Si, pero en qualsevol altre pais aquests processos han estat molt més violents,
radicalment més violents. La politica és aixi, els grans canvis sén aixi. Estem al cami correcte? Si.
Els Jordis es mereixen estar a la pres6? Doncs no. Pero tenim 4 presos politics, i en qualsevol altre
pais n’hi hauria 40.000. No oblidem que estem lluitant contra 1'Estat que té més desapareguts del
mon després de Cambodja! Comparat amb el que va passar les dues ultimes hores d’ahir a la nit a
Mexic, el nostre pais és un lloc segur. I aix0 hauriem de celebrar-ho cada dia.
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